Geschätzte Lesezeit: 4 Minuten

Die Leere von dem, was nicht ist

Die Kälte und der Espresso

Es war kalt an diesem Morgen, aber ich zog es vor, draußen zu sitzen. Ich stand vor dem Café, die Hände um einen Espresso gelegt, und versuchte, mich zu sammeln. Manchmal braucht es nur diesen kleinen Moment, um wieder zu spüren, wo man steht.

„Ich liebe frische Luft“, sagte ich, während ich meinen Espresso trank, schwarz, stark, mit etwas Zucker. Ich schmunzelte. Da war diese Szene einer längst vergangenen Erinnerung: „Wie trinkst Du Deinen Kaffee?“ „Schwarz und süß, genauso wie ich.“ „Ok, das kann ich mir merken.“ Und die Szene verblasste.

Am Anfang ist da immer dieses unglaublich coole Lebensgefühl voller Möglichkeiten. Häufig nehmen wir das nicht ernst genug. Manchmal werden daraus Orte des Lebens, an dem Menschen zusammenfinden. Es mangelt dabei nicht an Ideen, die Welt zu gestalten, wenn wir uns für einen Menschen entschieden haben. Einfach weil es leicht ist, ins Ungewisse zu starten, wenn ich weiß, dass da selbst dann jemand sein wird, wenn ich mich verirre oder es einmal nicht weitergeht am Ende einer Etappe.

Der kleine Vogel

Die Kälte kroch allmählich durch meine Jacke, aber die Wärme des Espressos und der Erinnerungen hielten mich fest in ihrem Bann. Ein Spatz landete auf dem Rand des Tisches und pickte neugierig an den Krümeln eines übrig gebliebenen Croissants. Er wirkte, als hätte er etwas zu sagen — oder als würde er mich einfach nur anschauen. Vielleicht war es Zufall. Vielleicht war es ein stiller Gruß. Ich lächelte gedankenverloren und warf ihm einen kleinen Krümel zu.

Erinnerung an den Jakobsweg

Ich musste an den Txori denken, was auf Baskisch „kleiner Vogel“ bedeutet, den kleinen Vogel auf dem Jakobsweg. An die Marienstatue. An die Brücke von Puente la Reina. An den Wind, der dort immer ein wenig anders roch. An das Brot, das nach Wärme schmeckte. An die Menschen, die man traf und wieder verlor. Lange her. Zu lange. Es wäre mal wieder an der Zeit, einfach loszugehen. Einfach weg. Gerade in Zeiten wie diesen, in denen es oft total sinnvoll erscheint Eulen nach Athen zu tragen – aus so vielen Gründen.

Und irgendwie kann ich es deutlich sehen, wie der Txori mit seinen Flügeln die Spinnweben der Marienstatue auf der Brücke von Puente la Reina entfernt. Wie er Wasser aus dem Fluss Arga holt, um das Gesicht der Statue zu waschen. Diese liebevolle und hingebungsvolle Handlung des Vogels. Dieses Wunder, dieses Symbol der Reinheit und der selbstlosen Liebe. Es ist eine schöne Erinnerung daran, dass Liebe und Hingabe in den kleinsten und unerwartetsten Formen erscheinen können.

Da war es wieder, dieses Flüstern, das so viel Hoffnung für mich bedeutet hat: „Gib mir die Chance, Dir zu zeigen, wie ich Dich sehe. Du hast mich eingeladen und ich habe diese Chance nur allzu gern genutzt, mit Dir zusammen eine ganz andere Welt kennenzulernen. Dafür kann ich Dir nie genug danken. Und bei dieser Wanderung mit Dir konnte ich spüren, dass Du meine Heimat bist. Kann ich mehr erwarten? Ich nehme Dich gerne mit in meine Welt – in eine Welt mit Dir.“

Der Spatz, satt und zufrieden, schaute sich neugierig um und flog davon. Seine Flügel schlugen leicht im Rhythmus des Windes, während er in den grauen Himmel aufstieg. Ich verfolgte seinen Flug mit meinen Augen, bis er schließlich außer Sichtweite war.

Der Raum, der bleibt

Es gibt Momente, in denen man spürt, dass etwas zu Ende geht. Und gleichzeitig beginnt etwas Neues — leise, unscheinbar, fast unbemerkt. Ein Raum, der sich öffnet. Ein Raum, der nicht laut ist, sondern warm.

Vielleicht ist das Hoffnung

Da saß ich, verloren in meinen Gedanken und Erinnerungen, als ich eine vertraute Stimme hörte: „Entschuldigung, ist dieser Platz noch frei?“ Ich blickte auf und sah in ein Paar warmherzige Augen, die mich sofort zurück in die Gegenwart holten. „Natürlich, setzen Sie sich.“

Vielleicht ist Hoffnung nichts Großes. Vielleicht ist sie ein Vogel, der kurz stehen bleibt. Ein Espresso an einem kalten Morgen. Eine Erinnerung, die nicht vergeht. Ein kleines Zeichen, das sagt:

Gib mir die Chance, dir zu zeigen, wie ich dich sehe.

Und so begann ein neues Kapitel meiner Geschichte, mitten in der Kälte und in der Lebendigkeit eines winterlichen Tages.

Bis dahin — wir sehen uns im Zwischenraum.

Euer Andreas